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Abstract 
The so-called Rönne-complex belongs to Benn’s early prose production and consists of a 
cycle of short texts held together by the anti-hero Rönne. Although he presents features 
which might suggest an identification with his author, the main character is not to be re-
duced to a mere mask or to Benn’s alter ego. Rönne represents only a partial autobio-
graphical projection of his author, as he is exclusively concerned with the problem of art 
and expression. According to Nietzsche, he can only justify the world as a work of art. 
1. Sulla soglia della Ausdruckswelt 
Verso la fine del brano Die Reise, il terzo dei cinque che compongono il 
ciclo novellistico Gehirne, si legge: «In sich rauschte der Strom. Oder wenn 
es kein Strom war, ein Wurf von Formen, ein Spiel in Fiebern, sinnlos und 
das Ende um allen Saum»1. Il sintagma riassume al livello microtestuale il 
problema centrale del Rönne-Komplex che, emerso già nella prima novella, 
modifica la sua iniziale valenza psicologica e gnoseologica, precisandosi 
sempre più come attinente alla sfera dell’arte e dell’espressione. Le poten-
zialità creative possono essere riattivate solo mediante una catabasi che, at-
                                                     
1 Gottfried Benn, Prosa und Autobiographie in der Fassung der Erstdrucke, in Gesammelte 
Werke in vier Bänden, hrsg. von Bruno Hillebrand, Fischer Frankfurt/M, p. 39. Tutte le 
successive citazioni da Benn provengono da quest’edizione, cui faremo d’ora in poi rife-
rimento indicando il volume in numeri romani, e la pagina in cifre arabe. Le cinque pro-
se, che s’intitolano nell’ordine Gehirne, Die Eroberung, Die Reise, Der Geburtstag, Die Insel, u-
scirono dapprima sulla rivista espressionista diretta da René Schickele «Die weißen Blät-
ter». Der Geburtstag è il testo più tardo; fu scritto solo nel 1916 e apparve, con le altre 
quattro novelle, nel volume intitolato Gehirne. Novellen, nel 1916 ma postdatato al 1917. Il 
primo in ordine di tempo è proprio il brano Gehirne, che risale probabilmente al 1914. 
Negli studi benniani ci si riferisce a questi testi con la denominazione di Rönne-Komplex. 
130 
 
Barbara Di Noi  
   
_________________________________________________________ 
Studia theodisca XVIII (2011) 
¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 
tingendo al mondo sepolto di un’arcaica istintualità, faccia saltare l’im-
palcatura della tarda ratio, dissolvendo le categorie di individualità, di spa-
zio e tempo, di causa ed effetto, nonché la stessa artificiosa distinzione che 
oppone il soggetto a una presunta realtà oggettiva. Lo sprofondamento in 
questa Urschicht appare strettamente correlato a un moto di direzione in-
versa, alla risalita verso l’alto, oltre il bordo dell’individualità, degli endogene 
Bilder, di quelle immagini endogene che sommergono i confini e le distin-
zioni fittizie; viene così ristabilita la mythenalte Fremdheit von Ich und Welt di 
cui Benn parla nella parte espressamente dedicata al personaggio di Rönne 
nello scritto autobiografico Lebensweg eines Intellektualisten (1934): 
Eine Art innerer Konzentration setzte ich in Gang, ein Anregen 
geheimer Sphären, und das Individuelle versank, und eine Ur- 
schicht stieg herauf, berauscht, an Bildern reich und panisch. 
Periodisch verstärkt, das Jahr 1915/16 in Brüssel war enorm, 
da entstand Rönne, der Arzt, der Flagellant der Einzeldinge, das 
nackte Vakuum der Sachverhalte, der keine Wirklichkeit ertra- 
gen konnte, aber auch keine erfassen, der nur das rhythmische 
Sichöffnen und Sichverschließen des Ich und der Persönlichkeit 
kannte, das fortwährend Gebrochene des inneren Seins und der, 
vor das Erlebnis von der tiefen, schrankenlosen mythenalten 
Fremdheit zwischen dem Menschen und der Welt gestellt, un- 
bedingt der Mythe und ihren Bildern glaubte (p. 314). 
Quanto più cresce la fede nei miti carichi di immagini, tanto più Rönne 
si sottrae al mondo esterno e cerca rifugio nell’introversione: il momento 
di questo ritrarsi è colto soprattutto nel primo brano, Gehirne, dove più che 
altrove Benn pone l’accento sulla passività del personaggio e sul suo pro-
gressivo straniarsi dal mondo circostante, fino a trascurare i compiti profes-
sionali. Nella terza novella, Die Reise, il doppio movimento di introversio-
ne e di partecipazione mitica, riceve ancor più rilievo dalla sfasatura spazio-
temporale: il viaggio che Rönne vorrebbe compiere sul piano del presente 
narrativo dovrebbe portarlo a Nord, ad Anversa. In realtà la meta setten-
trionale non verrà mai raggiunta. La partenza mancata blocca per così dire 
la progressione della narrazione lungo l’asse temporale, immobilizzandola 
in un’estatica simultaneità, mentre si moltiplicano gli sfondamenti crono-
logici verso il passato e verso il Sud sepolto nell’interiorità del protagoni-
sta. È quest’ultimo, quello verso un meridione dai tratti ora esotici, ora 
mediterranei, ora liguri o veneziani, ad assumere sempre più importanza, 
risultando strettamente connesso alla profonda e sconfinata estraneità tra 
io e mondo, la quale cela in sé la mystische Partizipation al caos originario 
(Provoziertes Leben). 
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Tale recupero dell’unità indifferenziata implica la cancellazione della li-
nea di demarcazione tra Innen e Außen, il recupero di una condizione di in-
distinzione tra individuo e ambiente circostante, nonché la commistione 
dei piani temporali: il presente di Rönne e della narrazione non è che uno 
strato sottilissimo, non meno della corteccia cerebrale sede della coscienza 
e del moi haissable, su cui incombe il passato archetipo. Il «primato della to-
talità», lo Spiel der Formen centripeto e casuale, verrà ristabilito dal Rönne di 
Gehirne attraverso un percorso accidentato, che passa anche, parados-
salmente, per l’affinamento della sensibilità, affascinata dal gusto nie-
tzscheano e decadente delle nuances, delle percezioni finissime e fuggevo-
lissime2. Si può anzi osservare come, specie nei primi due brani, Gehirne e 
Die Eroberung, l’approccio analitico al mondo esterno, l’impulso a catalo-
gare e a prendere nota dei singoli elementi, collida con il carattere avvol-
gente della visione, in cui già all’inizio si moltiplicano i segni di una visio-
narietà «altra», dionisiaca e improntata al panismo e alla sintesi, e in cui 
soggetto e oggetto tendono a confluire: 
Jetzt saß er auf einem Eckplatz und sah die Fahrt: es geht also durch 
Weinland, besprach er sich, ziemlich flaches, vorbei an Scharlachfeldern, 
die rauchen von Mohn. Es ist nicht allzu heiß; ein Blau flutet durch den 
Himmel, feucht und angeweht von Ufern; an Rosen ist jedes Haus gelehnt, 
und manches ganz versunken. Ich will mir ein Buch kaufen und einen Stift; 
ich will mir jetzt möglichst vieles aufschreiben, damit nicht alles so her- 
unterfließt (p. 19). 
Gli elementi della visione sono altrettanti stimoli per l’attività cerebrale. 
Ma essi agiscono – con una peculiare forma di ironia – alle spalle del pro-
tagonista, ancora fin troppo dominato dall’ansia sistematrice di una co-
scienza implacabilmente vigile, che inibisce la possibilità di una percezione 
                                                     
2 Fr. Nietzsche, Kritische Studiumausgabe, hrsg. von G. Colli und M. Montinari, Mün-
chen 1980, Fragmente Frühjahr 1888, Bd. XIII, p. 241. Citata d’ora in poi con la sigla KSA, 
seguita dall’indicazione del volume in numeri romani e della pagina in numeri arabi. Si 
tratta di uno scritto preparatorio al Wille zur Macht intitolato Pessimismus in der Kunst, in cui 
Nietzsche pone in rapporto l’ebbrezza dionisiaca, e dunque il Rausch in cui si rivela se-
condo modalità orgiastiche e irrazionali, il vero volto dell’esistenza come Werden, e l’e-
stremo affinamento della sensibilità per le distinte nuances, siano esse pittoriche o musicali: 
«der Künstler liebt allmählich die Mittel um ihrer selber willen, in denen sich der Rausch-
zustand zu erkennen giebt: die extreme Feinheit und Pracht der Farbe, die Deutlichkeit 
der Linie, die nuance des Tons: das Distinkte, wo sonst, im Normalen, alle Distinktion 
fehlt –: Alle distinkten Sachen, alle Nuancen, insofern sie an die extremen Kraftersteige-
rungen erinnern, welche der Rausch erzeugt, wecken rückwärts dieses Gefühl des Rau-
sches ...». 
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sintetica. Il soggetto è ancora separato dall’oggetto della visione. Non per 
nulla si trova nello scompartimento di un treno in movimento e vede il 
paesaggio attraverso una lastra di vetro: è il rappresentante della Hochzivili-
sation, per il quale la natura non è che inerte oggetto di studio. Anche l’o-
scillazione tra la terza e la prima persona risulta funzionale all’esigenza 
dell’io di sincerarsi delle proprie percezioni, quasi di assicurarsi di essere 
proprio lui a vedere quei campi scarlatti fumanti di oppio. Rönne crede 
ancora alla Chronometerzeit, infatti la preoccupazione dominante è che tutto 
trascorra via così velocemente verso il basso, inghiottito nella voragine 
della temporalità. In realtà, in una peculiare inversione dei rapporti spa-
ziali, è lui stesso a scivolare via dalle cose. 
Il tò en kaì pan benniano si configura come il luttuoso dilagare delle ac-
que stigie che sommergono l’Olimpo apollineo della individuazione. Al 
tempo stesso la totalità si ristabilisce non nella negazione assoluta della 
forma, bensì nell’immersione delle forme nel flusso dionisiaco del dive-
nire, del nietzscheano Werden contrapposto all’illusione apollinea del Sein 
statico ed eterno. Così nei Nachgelassene Fragmente della primavera 1888, 
tornando sulla sua fondamentale opera giovanile, Nietzsche ridefiniva la 
natura dei due istinti artistici di dionisiaco e apollineo: 
Mit dem Wort dionysisch ist ausgedrückt: ein Drang zur Einheit, ein 
Hinausgreifen über Person, Alltag, Gesellschaft, Realität, als Abgrund 
des Vergessens, das leidenschaftlich-schmerzliche Überschwellen in 
dunklere schwebendere Zustände; ein verzücktes Jasagen zum Gesamt- 
Charakter des Lebens [...] als Einheitsgefühl von der Notwendigkeit 
des Schaffens und Vernichtens ... Mit dem Wort apollinisch ist aus- 
gedrückt: der Drang zum vollkommenen Für-sich-sein, zum typischen 
Individuum, zu Allem, was vereinfacht, heraushebt, stark, deutlich, un- 
zweideutig, typisch macht: die Freiheit unter dem Gesetz (KSA, XIII, 224). 
Nel personaggio Rönne, per molti versi controfigura e portavoce dello 
stesso Benn, l’apollineo non è ancora tramutato in impulso artistico, in 
quel konstruktiver Geist che, arginando il flutto dionisiaco, tende alla sempli-
ficazione prospettica e alla coercizione del grande stile, come nell’impor-
tante saggio del 1932, Nach dem Nihilismus, nel quale i temi dell’estasi pa-
nica e dell’allucinazione sono messi sensibilmente in ombra; nel ciclo Ge-
hirne si ha tuttavia la pervicace ricerca del proprio punto d’inizio, del mo-
mento in cui la coscienza, e con essa la dualità e la contrapposizione di 
soggetto e mondo, ha avuto inizio: 
So viele Jahre lebte ich, und alles ist versunken. Als ich anfing, blieb es bei 
mir? Ich weiß es nicht mehr (p. 19). 
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La ricerca del punto d’inizio risulterà sbalzata in primo piano nel cen-
tralissimo brano Der Geburtstag, in cui il completo volgersi del ventinove-
simo anno d’età del medico si configura simbolicamente come una nascita 
a ritroso, e poi come una nuova espulsione dal corpo materno («Anfang 
und Ende, aber ich geschehe»), e dove l’accadere dell’Io assumerà final-
mente la connotazione di autorealizzazione nella sfera dell’arte, di quello 
entstehen lassen cui si riferisce anche il riflessivo sich erschaffen. Anche qui la 
proiezione dell’Io in immagini, nei Bilder che egli evoca, comporta per il 
soggetto uno sfinimento, un’ansia di tramonto e di autodissipazione che 
culmina ogni volta in un crollo. 
La centralità del verbo geschehen, nell’ottica della tematica regressiva, si 
preciserà in questa stessa novella in stretta combinazione con il südliches 
Wort, insieme spia e movente della Regression. La laconica proposizione 
«Dann geschah ihm die Olive» (p. 50) segna il secondo culmine della cata-
basi mitica e meridionale di Rönne. Nel contesto di questo terzo brano il 
segno e la valenza del verbo «geschehen» appaiono invertiti rispetto a Die 
Eroberung, dove il medesimo verbo indicava non già la mistica partecipa-
zione, la fusione con il tutto, bensì l’inesorabile accadere di cose entro le 
categorie spazio-temporali della Zivilisation: 
Und er fühlte, wie er wuchs und still ward, so kühl umstanden 
zu sein, von Dingen, die geschahen (p. 26). 
L’accadere ha in questo caso connotazioni tipicamente nordiche e 
«progressive», nel senso che questo «freddo accadere di cose» attorno a un 
soggetto statico e passivo, ripropone la «schizoide Katastrophe», la separa-
zione dell’Io dal proprio Gegenüber. 
2. Fiorire al margine: tematica regressiva e immagini endogene 
In un saggio del 1920, Das moderne Ich, le implicazioni funebri e luttuose 
del processo creativo venivano palesate tramite il ricorso a un mito caro 
da sempre alla pittura, che aveva conosciuto un vero e proprio revival in 
area simbolista-decadente, il mito di Narciso, che ben esemplifica – specie 
nella sua mesta e assorta conclusione – il rapporto di rispecchiamento tra 
il poeta e la creazione: 
Es ist Mittag über dem Ich oder Sommer, es schweigt von Früchten, 
über allen Hügeln, es schweigt von Mohn. Es ruft, Echo ruft, das ist keine 
Stimme, keine Antwortstimme, kein Glück, kein Ruf. 
Aber es sind Felder über der Erde, die tragen nichts als Blumen des 
Rauschs – halt an, Narziß, es starben die Moiren, mit den Menschen 
sprichst du wie mit Wind [...] 
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Narziß, Narziß, es schweigen die Wälder, die Wälder, die Meere 
schweigen um Schatten und Baum [...] dann, über die Lider 
des Baums hauch, dann: Gurren, dann: zwischen Asphodelen schaust 
du dich selbst in stygischer Flut (III, 22). 
Più che un mito, ormai Narciso è una figurazione, una postilla traslu-
cida in cui non la sostanza in sé conta, ma in cui è il rapporto di specula-
rità a risultare strutturalmente portante. Egli è figura dell’ermetica solitu-
dine di un Io circondato dalle proprie immagini, immerso in un mondo si-
lenzioso, deserto dagli dèi, in cui la sola voce è il soffio del vento; e questo 
alito, questo anemos si tratta ora di plasmare in parola poetica, nel Wort che, 
per il Benn della südliche Regression, è appunto ein Wehen von weither. Il moti-
vo floreale, già in Ovidio legato alla metamorfosi di Narciso, ma che già 
prima il mito collega a molti altri giovinetti morti prematuramente – pen-
siamo alla serie dei «cacciatori neri» in cui rientrano anche Hyakinthos e 
Adonis – assieme a quello del vetro e della trasparenza, e all’altro im-
portantissimo del vento, assume un ruolo cospicuo nella costellazione te-
matica che accompagna la regressione di Rönne verso la sfera delle imma-
gini endogene, in cui dorme il ricordo del mito: 
endogene Bilder sind die letzte uns gebliebene Erfahrbarkeit des 
Glücks (III, 343). 
Si legge alla fine dell’altro importante saggio Provoziertes Leben. Non di 
annientare il cervello, si tratta dunque fin dall’inizio, bensì di suscitare le 
condizioni di ebbrezza, di estasi dionisiaca, cui rinviano innumerevoli segnali 
nel ciclo di Rönne: Mohn, Rausch, cui si associa Rauch per assonanza, annun-
ciano l’arrivo del dio. Il raccordo tra l’estasi regressiva e la creazione poetica è 
stabilita dal motivo del fiorire, del «Blühen», che assume notevole rilievo 
anche in una serie di testi poetici cronologicamente prossimi a Gehirne. Si 
veda ad esempio la poesia O Nacht, del 1916, in cui la regressione è provo-
cata, come nel coevo Kokain, dall’assunzione della droga. In entrambi i te-
sti lo sformarsi e dissolversi dell’io dà luogo a una serie di figurazioni di ti-
po metamorfico-vegetale, lo Entformungsgefühl si associa all’emergere del 
Wallungs- e Schwellungskomplex (che rinvia alla hyperämische Theorie des Dichte-
rischen) e la creazione sembra scaturire da una sorta di congestione, di in-
gorgo nella circolazione sanguigna, che sfocia infine in un funereo fiorire, 
dominato dal cromatismo grigio. È soprattutto in O Nacht che l’io preda di 
una metamorfosi vegetale, che tramuta i suoi capelli in un intrico di rami: 
O Nacht! Ich nahm schon Kokain, 
und Blutverteilung ist im Gange, 
das Haar wird grau, die Jahre fliehen, 
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ich muß, ich muß im Überschwange 
noch einmal vorm Vergängnis blühen. (I, p. 107). 
Fiorire ancora una volta prima della caducità. «Herr, laß mich blühen», 
è l’invocazione rivolta in Provoziertes Leben alla misteriosa divinità. Il succe-
dersi di esuberanza (Überschwang) e di annientamento stabilisce una triplice 
solidarietà semantica tra l’atto creativo, l’estasi sessuale e la schizofrenia. 
Così si legge nel brano Der Geburtstag: 
manchmal eine Stunde, da bist Du; der Rest ist das Geschehen. Manchmal 
die beiden Fluten schlagen hoch zu einem Traum. Manchmal rauscht es: 
wenn Du zerbrochen bist (II, 50). 
Sempre nel saggio Provoziertes Leben lo Stundengott dell’estasi regressiva, 
della Stunde3 priva di qualsiasi spessore spazio-temporale, in cui l’io esiste 
senza più porsi gegenüber alle cose che freddamente accadono, sembra iden-
tificarsi con la droga stessa: dio, come già aveva intuito Baudelaire, è una 
sostanza misteriosamente affine al cervello umano. I due flussi che 
s’incontrano nella benefica sospensione di ogni Geschehen sono la realtà e il 
sogno, ma anche presente e passato, in precario equilibrio nella creazione 
poetica. Ma al fluire (rauschen, verströmen) tiene dietro il crollo («wenn Du 
zerbrochen bist»). 
In Gehirne l’io di Rönne appare sovente assimilato a una pianta, che si 
staglia con la sua corona contro l’orizzonte; l’esuberanza, ossia il fiorire di 
quest’io si contrappone al nulla. In realtà Nichts e Überschwang sono le due 
facce consustanziali di un’unica ambivalenza, riassumibile sotto il concetto 
nietzscheano di gioco dionisiaco: 
Verklärt stand er vor sich selbst [...] ach, spielte, regenbogente! 
grünte! eine Mainacht ganz unnennbar! Er kannte sie alle. Gegen- 
über stand er ihnen, sauber und ursprünglich. Er war nicht schwach 
gewesen. Starkes Leben blutete durch sein Haupt [...] Das Gefühl. Den 
Überschwang galt es zu erschaffen gegen das Nichts. Lust und Qual 
zu treiben in den Mittag, in ein kahles graues Licht (pp. 44-45). 
Nella novella Der Geburtstag si fa più insistente anche il richiamo allo 
Eros der Ferne mutuato da Klages, e l’anima appare come ininterrotto fluire 
di Bilder; il lettore si imbatte in un Rönne profondamente mutato rispetto 
ai brani iniziali. Il suo fiorire è caratterizzato dalla stessa tonalità smorta 
                                                     
3 A. M. Carpi, Stasi e ritmo nel “Complesso Rönne”, in “Studi Germanici”, 9 (1971), p. 
100: «Quante volte ricorre in Benn la parola Stunde, che egli usa chiaramente nel suo si-
gnificato originario (dall’etimo di stehen), ossia in quello di “sosta”, magico e benefico ar-
restarsi del divenire attorno all’Io». 
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della poesia O Nacht. Se il Rönne iniziale giaceva, come concresciuto col 
suolo, e «stand keinem Ding gegenüber», questo nuovo Rönne per effetto 
della pulsione erotica sta di fronte alle prostitute («Gegenüber stand er ihnen, 
sauber und ursprünglich»). Ma non è da esponente della ratio scientifica 
che egli si erge dinanzi a loro nitido e primordiale; questo nuovo «gegen-
über stehen» avviene piuttosto sotto la spinta di un’esuberanza fallica e re-
gressiva: è il Gefühl a muovere Rönne verso la Donna, verso questa mitica 
Edmée Denso nei cui tratti egiziani e mediterranei si confondono Aphro-
dite e Iside, non a caso menzionata a brevissima distanza: 
Du wirst zu Isis beten, die Stirn an Säulen lehnen, deren Kapitäle 
an den Ecken die platten Köpfe mit den langen Ohren tragen (p. 45). 
Perfino il particolare iconico del capitello antropomorfico ricorda le ca-
riatidi classiche, cui Benn aveva dedicato un’altra poesia, Karyatide (1916). 
L’emergere di temi e di elementi lessicali riconducibili al mondo classico 
avviene in Benn nell’ambito di una tecnica associativa, di una Montagekunst 
molto prossima allo sperimentalismo postmoderno. Sul filo di un virtuosi-
smo che sfrutta le associazioni foniche e concettuali, queste citazioni, 
spesso affidate a un unico lessema, ruotano tutte intorno ai campi seman-
tici del mondo infero e dell’estasi dionisiaca, in cui Eros e Thanatos con-
vergono sulla tonica della regressione. L’affiorare di una dimensione pri-
mitiva, non specificamente greca, ma riconducibile a una più generica Frühe, 
avviene lungo un percorso discendente, di sprofondamento e anamnesi, 
nel quale il mito – lungi da costituire una corposa presenza simbolica – 
sopravvive sotto forma residuale e rarefatta, sovente oggetto, come Icaro, 
di parodia. Il saggio del 1930 Zur Problematik des Dichterischen sancirà non a 
caso il definitivo tramonto della «partecipazione mistica», a fronte del quale 
perdura il ricordo dell’impulso alla totalizzazione: 
Vorbei die mystische Partizipation ... aber ewig die Erinnerung 
an ihre Totalisation. (III, 96). 
La anamnesi benniana è sepolta nel soma portatore di misteri, è la trac-
cia prelogica che sopravvive al posto del mondo mitico-mistico inabissa-
tosi per sempre. Ma questo confuso ricordo di un Urerlebnis può essere ri-
svegliato, come abbiamo detto, da un singolo motivo paesistico o da una 
parola isolata, dal Südwort. I pioppi e il nome Ilyssos che nella poesia Hier 
ist kein Trost rinviano chiaramente all’anamnesi, passando per l’associa-
zione con il paesaggio del Fedro platonico: 
Dämmert ein Tal mit weißen Pappeln 
ein Ilyssos mit Wiesenufern 
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Eden und Adam und eine Erde 
aus Nihilismus und Musik. (I, 70). 
Il carattere incerto di queste immagini che sorgono dal profondo è e-
nunciato fin dall’inizio, dal verbo «dämmern», che indica il baluginare di 
una visione nella luce del giorno appena sorto o, al contrario, il suo dispa-
rire inghiottita dalle ombre del tramonto. Anche da questa breve citazione 
appare chiaramente la grande importanza del sostantivo e in particolare 
del nome proprio nell’ambito della tecnica associativa benniana, incentrata 
non già sul simbolo, ma sul suono; talvolta anche una sola sillaba può in-
nescare il meccanismo associativo. È quello che avviene in un passo cen-
tralissimo del brano Der Geburtstag, in cui basta la scritta di una marca di 
sigarette, illuminata per un attimo da un raggio di sole, ad evocare imma-
gini di una vita primitiva e sensuale, sullo sfondo del Mediterraneo: 
Noch hingegeben der Befriedigung, so ausgiebig zu assozieren, 
stieß er auf ein Glasschild mit der Aufschrift: Cigarette Maita, 
beleuchtet von einem Sonnenstrahl. Und nun vollzog sich über 
Maita – Malta – Strände – leuchtend – Fähre – Hafen – Muschelfressen – 
Verkommenheiten – der helle klingende Ton einer leise Zersplitterung 
und Rönne schwankte in einem Glück (II,42-43). 
Zersplitterung e Glück: nella stretta finale il brano accosta per asindeto 
l’endiade sottesa alla poetica benniana del Südwort, la parola mediterranea 
capace di operare la Zusammenhangsdurchstoßung, di far saltare le connessioni 
del quotidiano, per operare un diverso ricongiungimento, per ricomporre 
cioè l’unità dell’io con gli endogene Bilder. Da questa nuova Vereinigung scatu-
risce la felicità, che ha appunto l’accezione di Glück, di caso fortuito, di 
bersaglio centrato. Strettamente connesso al Glück, è il concetto di Spiel, 
posto anch’esso in grande rilievo dal brano in questione, che risulta ele-
mento costitutivo del campo semantico dell’arte: lo Spiel der Formen (Die 
Reise), designa una particolare modalità di Gestaltung, consistente nella Zu-
sammenballung del vuoto, dell’aria. È il getto zentripetal e akausal che avviene 
per così dire alla cieca, e si associa sovente agli altri due campi lessicali che 
circoscrivono il campo semantico della regressione: lo scorrere e della li-
quefazione da una parte, il limite e l’orlo dall’altra. Se il concetto di gioco 
si richiama all’idea di cieca casualità, l’aggettivo «zentripetal» chiama in 
causa al contrario la volontà costruttiva, l’impulso alla concentrazione, a 
quella «Zusammenballung» chiamata a plasmare e conferire densità al sof-
fio, al pneuma. 
Il gioco con le forme è sempre un traboccare e un fiorire am Rand. Si 
veda, per fare uno tra i mille possibili esempi, il passo collocato verso l’ini-
138 
 
Barbara Di Noi  
   
_________________________________________________________ 
Studia theodisca XVIII (2011) 
¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 
zio del brano Der Geburtstag, in cui Rönne deve recarsi alla clinica che si 
trova «außerhalb der Stadt»: 
Er mußte über Boden gehen, der war weich, der ließ Veilchen durch, 
gelöst, und durchronnen schwankte er um den Fuß (ibidem). 
La catena associativa Maita-Malta-Strand che viene subito dopo, prende 
le mosse da un nome che di per sé non significa nulla, ma il cui suono, ol-
tre a richiamare alla memoria un’isola del Mediterraneo, è insolitamente 
prossimo alla parola méthe, ebrezza, riconducibile pertanto al campo se-
mantico del Rausch dionisiaco. Il flusso delle associazioni realizza il fluire, 
il Rinnen e il Verströmen che, nel corso del brano, viene più volte tematiz-
zato4, e costituisce per così dire la dorsale del passo, il quale assolve a una 
doppia funzione strutturale: da un lato il paesaggio costiero, il vaporetto, 
le spiagge, sono tutte anticipazioni dello Hafenkomplex, dall’altro l’accenno 
al Muschelfressen e alle Verkommenheiten anticipa la visione del mercato, non 
scevra di crudeltà e di un compiaciuto primitivismo. Ma Muschel è anche, 
assieme a Meer e Blut, requisito mitologico riconducibile alla nascita di Ve-
nus Anadyomene, l’Afrodite sorta dalla spuma marina, che ha una conchi-
glia per piedistallo, detta anche Venere Urania, essendo nata dal sangue di 
Urano evitrato da Zeus. Si veda la poesia Liebe (I, 212), pubblicata per la 
prima volta negli anni 1927/28, poi inserita anche negli Statische Gedichte, 
dove il nome proprio di Venus Anadyomene compare con una peculiare 
funzione ritmica, portatore di una triplice arsi: 
Liebe – halten die Sterne 
über den Küssen Wacht, 
Meere – Eros der Ferne, 
rauschen, es rauscht die Nacht, 
steigt um Lager, um Lehne, 
eh sich das Wort verlor, 
Anadyomene 
ewig aus Muscheln vor.5 
                                                     
4 Nell’ambientazione lussureggiante del bordello esotico in cui Rönne colloca l’amata, 
l’acqua scorre tra i marmi («Über die Marmorwände rinnt alle Stunde bläuliches Wasser» 
p. 44). Del proprio stato d’animo Rönne dice: «Aber was für ein eigentümliches Wehen 
in seiner Brust! Eine Erregung, als ströme er hin»; e quando poi la fantasticheria è finita e 
la crisi raggiunge il proprio culmine la testa di Rönne ruscella fondendosi con il mezzodì: 
«Schmelzend durch den Mitteg kieselte bächern das Haupt» (p. 47). 
5 La costellazione sangue-mare quasi sempre, anche nel ciclo di Rönne, appare con-
nessa all’esperienza erotica come tramite della regressione. A riprova della sostanziale 
continuità tematica che caratterizza l’opera di Benn, si veda la coincidenza tra il rauschen 
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Dove si trova tra l’altro proprio l’esplicita menzione di quell’«Eros der 
Ferne» citato in Der Geburtstag. Il vocabolo Maita si associa alla sfera del 
sonno, della dissoluzione e dell’estasi in virtù di un’assonanza con méthe, 
nel passaggio immediatamente precedente veniva menzionata la partico-
lare facoltà del fiore di croco (Zafara, Kroké) di combattere l’ebbrezza. Sul-
l’opposizione paradigmatica «Zersplitterung»-»Glück», frantumazione e ri-
congiungimento, si innesta pertanto un dualismo ulteriore, di carattere me-
tapoetico, quello tra allucinazione e costruttivismo, «Rausch» e «Beson-
nenheit»; di nuovo si ribadisce la doppia natura, akausal e zentripetal, dello 
Spiel der Formen: 
Da aus Gärten warf sich ihm der Krokus entgegen, die Kerze der 
Frühmett des Dichtermunds, und zwar gerade die gelbe Art, die 
Griechen und Römern der Inbegriff alles Lieblichen gewesen, was 
Wunder, daß sie ihn in das Reich der Himmlischen versetzten? In Teichen 
von Krokussäften badete der Gott. Ein Kranz von Blüten wehrte dem 
Rausch entgegen. Am Mittelmeer die Safranfelder: die dreiteilige Narbe; 
flache Pfannen; Roßhaarsieben über Feuern, leicht und offen (II, 42). 
La funzione del croco è letteralmente quella di trasferire, di trasportare 
il complesso iconico della regressione dalla sfera greca e apollinea della lu-
ce e della poesia, a quella dei popoli nomadi del mediterraneo, cui rinvia 
più direttamente il nome arabo (Za-fara). I setacci alludono infatti al pro-
cesso di estrazione dello zafferano dai fiori. La variante gialla, quella che 
per i Greci e i Latini era considerata superiore, ha chiara attinenza con la 
luce. Come pure il pistillo del fiore, di un arancio acceso, cui allude la me-
tafora della candela che illumina la preghiera mattutina del poeta. Ma no-
nostante tutti questi richiami alla luce e all’alba, il croco si associa anche al-
la sfera dei morti, fiorisce nei Campi Elisi e il suo colore ricorda il fiore 
apparso secondo Ovidio al posto del cadavere di Narciso, giallo (croceum) 
nel centro e circondato da petali bianchi. In altre versioni del medesimo 
mito il fiore spunta dal sangue dell’infelice giovinetto (ex cruore flores). Que-
sta medesima associazione con il sangue si ritrova sottesa implicitamente 
al motivo dell’anemone, fiore nato anch’esso dal sangue di un Adone evi-
rato dai cinghiali. Come in un caleidoscopio il motivo floreale si ritrova 
dunque in sempre nuove configurazioni, la cui costante è costituita dalla 
presenza dei motivi del sangue, dell’eros e della regressione. 
                                                     
della poesia citata, che si riferisce tanto al trascorrere delle ore notturne che all’incessante, 
ritmico movimento del mare, e lo «strömen» o il «verströmen», che in Gehirne domina il 
campo semantico della liquefazione e della dissoluzione regressiva. 
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Nel passaggio appena citato il croco appare associato a uno dei motivi 
centrali di Gehirne, la luce, in grado di sollecitare le sfere cerebrali, attuando 
quello sfondamento della fronte, della zona parietale e soprattutto della 
corteccia cerebrale, responsabile della schizoide Katastrophe, della scissione 
tra Io e Mondo consumatasi nell’uomo quaternario. La regressione di 
Rönne sarà dunque, oltre che sprofondamento alla ricerca di un Sud mi-
tico e inafferrabile («Wo war sein Süden hin?») catabasi all’interno di sé, 
Weg nach innen teso ad attingere la zona più profonda in cui non c’è più 
traccia dell’io, dove ci si imbatte in formazioni astratte, che ricordano nella 
loro assoluta simmetria i reticoli cristallini o la perfetta circolarità delle co-
rolle floreali, dunque anche la rotondità dello stesso croco; dunque la spin-
ta alla Zusammenballung, la tendenza centripeta all’origine della creazione 
poetica, corrisponde a un’intrinseca caratteristica della funzione cerebrale. 
La Wirklichkeit rein aus Gehirnrinde è assolutizzazione della forma, negazio-
ne della progressione temporale e del principio di casualità. Si tratterà allo-
ra di liberare il cervello dalle strumentalizzazioni della tarda ratio, di resti-
tuirlo alla sua natura originaria di organo rivoluzionario per eccellenza, cui 
è estranea l’idea di progresso e di lenta maturazione. Esso procede per cri-
si, discontinuità, rottura, come è detto in un passo assai significativo del 
saggio Provoziertes Leben: 
Hier ist nichts von Anpassung, Summierung kleinster Reize, all- 
mählichem Faul- und Reifwerden bis zu einer Zweckmäßigkeits- 
umstellung, hier waren immer Schöpfungskrisen. Es ist das muta- 
tive, das heißt revolutionäre Organ schlechthin. Sein Wesen war nie 
Inhalt, sondern immer Form, seine Mittel Steigerung, sein Verlangen 
Reize [...] Vor diesen Maßstäben gibt es überhaupt keine Wirklich- 
keit, auch keine Geschichte, sondern gewisse Gehirne realisieren 
in gewissen Zeitabständen ihre Träume, die Bilder des großen 
Urtraums sind, in rückerinnnerndem Wissen 
(III, 343). 
Appare chiaro che tra questa struttura riposta, tra un tale modo di ope-
rare per associazioni fulminee, per crisi e brusche mutazioni, e lo stile di 
Gehirne esiste un rapporto di profonda analogia. Negli Hafen- e ligurische 
Komplexe, in cui si dispiega a pieno la portata regressiva del südliches Wort, la 
tendenza «centripeta» e sintetica della Zusammenballung si precisa come ca-
pacità di combinare i singoli vocaboli, per lo più sostantivi, in sempre 
nuove costellazioni. Solo nel Komplex, infatti, il südliches Wort acquista vera 
e propria energia cinetica, diventa nel senso più pregnante Motiv, in grado 
di trainare e mettere in movimento il linguaggio lungo il vettore discen-
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dente della catabasi. Il tema della quête, più volte accostato al personaggio 
Rönne, si tramuta da attitudine psicologica in ricerca linguistica. Più volte 
in Der Geburtstag il protagonista si interroga circa il proprio percorso, cerca 
a tentoni, avanti e indietro, soprattutto si domanda dove sia finito «il suo 
Sud», la sua stella polare della regressione: 
Er hielt inne. War das Ägypten? War das Afrika um einen Frauenleib [...] 
er suchte hin und her. (II, 45). 
Was aber ist mit dem Morellenviertel, fragte er sich bald darauf? (47) 
Wo war sein Süden hin? Der Efeufelsen? Der Eukalyptos, wo am Meer? 
Ponente, Küste des Niedergangs, silberblaue die Woge her! (p. 49). 
Alla tendenza metamorfica dell’io corrisponde la tendenza di questo 
Sud a spostarsi, a scivolare, a mutare le proprie coordinate spaziali; dallo 
scenario egiziano della fantasticheria erotica, si passa nella seconda parte 
del brano a scenari che ricordano da vicino il sud di Nietzsche: la riviera di 
ponente («Küste des Niedergangs») e poi Venezia, cerniera tra Oriente e 
Occidente, città mito del Decadentismo e della musica. In questa seconda 
parte alle visioni cruente del quartiere delle marasche (Morellenviertel), fanno 
da contrappunto scenari «apollinei», di città e paesaggi protesi sul mare, 
culla di civiltà secolari. 
La domanda «Wo war sein Süden hin?» costituisce una sorta di wagne-
riano Leitmotiv nascosto tra le pieghe del brano che può ben definirsi come 
il più musicale del ciclo; essa sta in un rapporto di corrispondenza specu-
lare con un altro interrogativo, posto all’inizio del celebre inserto che con-
clude il primo pezzo, e che esemplifica bene la assolutizzazione dei valori 
timbrici e musicali della parola poetica, nonché la pulsazione ritmica na-
scosta fra le pieghe di queste prose, e si apre sull’interrogativo: «Was ist 
denn mit den Gehirnen?» 
L’intero pezzo è tenuto su un registro elevato, atto a sostenere il mo-
tivo dello slancio, della fuga e del volo verso l’alto. Anche la trama conso-
nantica, insolitamente fitta di fricative sorde e sonore, concorre ad evocare 
l’impressione di un fugace trascorrere, del volo o dell’alito di vento. L’i-
dentificazione dell’io con l’uccello che sfreccia verso l’alto è topos collau-
dato della poesia simbolista, risalente a Baudelaire. Qui lo scatto, più ane-
lato che realmente realizzato, contrasta con l’immobilità catalettica e la po-
sizione regressiva e orizzontale in cui Rönne è stato descritto fin dal suo 
arrivo in clinica. La chiusa di Gehirne assume una particolare importanza 
costruttiva, in quanto prospetta il movimento del linguaggio stesso, la 
traiettoria che esso dovrà compiere nel prosieguo del ciclo; il cammino che 
va «auf Flügeln»è in realtà un percorso accidentato e discontinuo, che co-
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nosce ascese e rovinose cadute, brusche inversioni di senso, divagazioni e 
frantumazioni: 
Was ist denn mit den Gehirnen? Ich wollte immer auffliegen wie ein 
Vogel aus der Schlucht; nun lebe ich außen im Kristall. Aber nun ge- 
ben Sie mir bitte den Weg frei, ich schwinge wieder – ich war so müde – 
auf Flügeln geht dieser Gang – mit meinem blauen Anemonenschwert – in 
Mittagssturz des Lichts – in Trümmern des Südens – in zerfallendem Ge- 
wölk – Zerstäubung der Stirne – Entschweifungen der Schläfe. (p. 23). 
Tutti i parametri, sia linguistici che iconici, trascendono i limite dell’o-
rizzonte conoscitivo del personaggio Rönne, così come il testo ce lo ha 
presentato fin qui. L’istanza che dice «io» si pone a una distanza siderale 
dal giovane medico giunto alla clinica dopo aver sezionato per due anni 
cadaveri, e che ora è diventato cereo e rigido come quei corpi senza vita. 
Diverso è l’atteggiamento nei confronti del linguaggio: questo «io» usa me-
tafore ardite, chiasmi e figure retoriche, mentre Rönne nutre una profonda 
diffidenza nei confronti della parola. Per lui con il linguaggio non si può 
nemmeno mentire, né si può formulare alcun giudizio su di un evento. Ma 
già ora la svalutazione del Geschehen, del puro accadere delle cose, avviene 
in nome di quella medesima, recisa negazione del principio della progres-
sione temporale che domina l’uomo della «Zerebration»: 
Was solle man denn zu einem Geschehen sagen? Geschähe es nicht 
so, geschähe es ein wenig anders. Leer würde die Stelle nicht bleiben. 
Er aber möchte nur leise vor sich hinsehen und in seinem Zimmer 
ruhn. (p. 22). 
Già ora il giacere, l’immobilità, rappresentano un tentativo inconsape-
vole di contrapporre l’estasi del tempo immobile alla fede nordica e occi-
dentale nel progresso e nella Leistung. 
Il linguaggio, nel fortissimo che chiude il primo brano, si trova più a-
vanti di Rönne, lo precede nel suo accidentato cammino, è come un ponte 
gettato oltre, ad attraversare l’abisso. E non a caso il pezzo successivo, Die 
Eroberung, si apre proprio su un insistente ricorso ai nuclei figurativi della 
Brücke e del vuoto. Nella südliche Stadt l’accadere appare redento dalla cate-
na della temporalità e della fredda e meccanica ripetizione, e tutto accade 
per la prima volta: 
Die Eroberung ist zu Ende, sagte er sich; es ist fester 
Fußgefaßt.  
[...] aber vertrieben werden wir hier zunächst nicht werden. Da- 
gegen alles, was geschieht, geschieht erstmalig. Eine fremde Sprache, 
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alles ist haßerfüllt und kommt über einen Abgrund her. Hier will ich 
Schritt für Schritt vorgehen. Wenn irgendwo, muß es mir hier ge- 
lingen. 
Er schritt aus; schon blühte um ihn die Stadt. Sie wogte auf ihn zu, 
sie erhob sich von den Hügeln, schlug Brücken über die Inseln, 
ihre Krone rauschte. (p. 25). 
Se nel primo brano Rönne oscillava, senza mediazione alcuna, tra 
l’immobilità catalettica e lo scatto verso l’alto, ora ci è presentato nel suo 
incedere verso e atraverso la città, nella quale ricerca accoglienza, Gemein-
schaft. E la città ha tratti che sono chiaramente materni e mediterranei. Es-
sa sembra lievitare in un’immobilità estatica, che non conosce divenire, e 
che ricorda le parole di Epilog und lyrisches Ich: 
es wird nichts und es entwickelt sich nichts, die Kategorie, 
in der der Kosmos offenbart wird, ist die Kategorie der 
Halluzination. (270). 
E in effetti, almeno nella prima pagina del brano Die Eroberung, le coor-
dinate della realtà sembrano dissolte: i tratti meridionali della città denun-
ciano la sua appartenenza alla sfera del ricordo, il suo riaffiorare dal pas-
sato come una specie di fata morgana sospesa a mezz’aria, o come un mi-
raggio dall’abisso del tempo. Questa «südliche Stadt», miticamente estra-
nea e quasi ostile all’uomo – addirittura mai varcata per secoli – discende, 
quasi precipita verso il basso e apre le proprie mura a un vigneto. Il mo-
tivo dello spalancarsi e dell’accogliere (entsteinen) costituisce, con un proce-
dimento tipicamente simbolista, il correlato oggettivo della Entstirnung, del-
la frantumazione della fronte in grado di annullare la Verhirnung dell’homo 
sapiens, di annientare gli esiti della progressive Zerebration (Der Aufbau der Per-
sönlichkeit, 1920; Nach dem Nihilismus, 1932). 
La separazione, la Trennung tra Io e Mondo viene annullata nella parte 
iniziale del secondo brano dallo slittare della sfera soggettiva in quella og-
gettiva: è la città ad andare verso l’io, a lanciare ponti che valicano le di-
stanze, ad assicurare cioè una continuità che non annienta gli abissi, ma li 
supera. E quanto più la città sembra gonfiarsi e sfumare i contorni, tanto 
più l’io si sente sorprendentemente saldo in se stesso, gefestigt: 
es war ein Abstieg in der Stadt, sie ließ sich sinken in die Ebene, sie 
entsteinte ihr Gemäuer einem Weinberg zu. 
Er verhielt auf einem Platz, sank auf eine Mauer, schloß die Augen, 
spürte mit den Händen durch die Luft wie durch Wasser und drängte: 
Liebe Stadt, laß Dich doch besetzen! Beheimate mich! Nimm mich 
auf in deine Gemeinschaft! Du wächst nicht auf, Du schwillst nicht 
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an, alles das ermüdet so. Du bist so südlich; Deine Kirche betet in den 
Abend, ihr Stein ist weiß, der Himmel blau. Du irrst so an das Ufer der 
Ferne, Du wirst Dich erbarmen, schon umschweifst Du mich. 
Er fühlte sich gefestigt (p. 25). 
Rönne assume consistenza e solidità solo quando prende le distanze 
dalla sfera della Zivilisation e dalle categorie concettuali che pretendono di 
fissare il mondo entro parametri razionali6. Così, nel brano successivo, ba-
sterà l’incontro con lo sconosciuto che gli parla del tempo, di passato e fu-
turo, a farlo barcollare. A conferma dell’interscambio, dello slittare del 
soggetto nell’oggetto nella dimensione miticamente estranea all’io, si nota 
la dinamicizzazione degli elementi statici e descrittivi: ogni tratto del pae-
saggio si tramuta in azione; mondo inorganico e vegetale si fondono: la 
città fiorisce incontro all’io, sguarnisce le mura di cinta per aprirsi a un vi-
gneto, mentre la chiesa, candida, prega sotto il cielo azzurro. Al contrario 
le azioni del soggetto appaiono statiche, rappresentate cioè non nel loro 
compiersi, ma nel loro esito: Rönne si fermò su una piazza, si accasciò su 
un muro, chiuse gli occhi e tastò l’aria come se fosse acqua: di nuovo 
un’attitudine decisamente passiva, un mero stare in ascolto, sottolineato 
dal preterito. Notevole la scomposizione prospettica realizzata nella se-
quenza centrale, là dove Rönne è colto dall’esterno, e le sue azioni ven-
gono registrate freddamente in terza persona, mentre la città è percepita 
da una prospettiva tutta interna al protagonista, e dunque trasfigurata dal-
l’ottica di lui allucinata e sintetica, fortemente dinamica. Apostrofata da 
Rönne con il «Du», essa viene ancor più umanizzata. Possiamo cogliere a 
questo punto tutta la distanza che separa l’approccio al mondo esterno di 
Die Eroberung, dal brano iniziale di Gehirne, in cui il soggetto della visione 
non veniva certo accolto dal mondo esterno come in un abbraccio avvol-
gente, ma si trovava in un angolo di uno scompartimento ferroviario, e 
vedeva sfilare davanti agli occhi la campagnia, senza percepire alcuno dei 
segnali del kommender Gott: questi erano rivolti piuttosto al lettore. L’io di 
Rönne appariva lì sfibrato dall’attenzione per i mille particolari che ri-
schiano di sprofondare nell’oblio, è in realtà un individuo che, sporgen-
                                                     
6 Al Rönne ben saldo in se stesso del brano Die Eroberung, corrisponde il Rönne che si 
erge dinanzi alle prostitute durante la visita medica in Der Geburtstag: anche lì lo sfumare 
delle coordinate reali, che lasciano posto alla fantasticheria, appare controbilanciato da un 
senso di solidità e maggior consistenza dell’io; in Geburtstag Rönne si sente addirittura 
corazzato, e compare di nuovo il participio «gefestigt»: «Ein geheimer Aufbau schwebte 
ihm vor, etwas von Panzerung und Adlerflug, eine Art Napoleonischen Gelüstes, etwa 
die Eroberung einer Hecke, hinter der er ruhte, Werff Rönne, dreißigjährig, gefestigt, ein 
Arzt» (p. 43). 
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dosi sull’abisso dell’informe, teme di esserne inghiottito. Il pervicace at-
taccamento alle molteplici sfumature della visione è un ultimo sussulto 
dell’istinto di conservazione che sembra essersi concentrato negli occhi: 
Dann lagen in vielen Tunneln die Augen auf dem Sprung, das 
Licht wieder aufzufangen (ivi). 
Si noti come il motivo degli occhi prensili, che acchiappano, strappano 
o tastano, confrontano, si ritrova – con chiara funzione organizzatrice e 
architettonica – all’inizio del brano successivo: 
Aus der Ohnmacht langer Monate und unaufhörlichen Ver- 
triebenheiten –: Dies Land will ich besetzen, dachte Rönne, 
und seine Augen rissen den weißen Schein der Straße an 
sich, befühlten ihn, verglichen ihn mit der Helle der Mauer 
eines Hauses, und schon verging er vor Glück in den Abend, 
in die deutliche Verlängerung des Lichtes, in dieses kühle 
Ende eines Tages, der voll Frühling war (p. 25). 
In questo secondo esempio, però, la visione naufraga in un sentimento 
di mistica partecipazione di io e mondo. Le ultime frasi sono addirittura 
all’insegna del lirismo: la felicità dell’io appare come il Glück di una fortu-
nata fusione del soggetto con i propri endogene Bilder. Il raggio prolungato, 
ormai quasi radente l’orizzonte, è anche il simbolo del tanto desiderato e-
clissarsi della coscienza, il distendersi di ogni verticalità nell’orizzontalità 
perfettamente paga di sé, che è poi il margine del continuo, ritmico inter-
scambio tra il mare e la costa. Si pensi ai versi della poesia Reise: 
Zu Flachem, das sich selbst benennt! 
Das Auge tief am Horizont, 
der keine Vertikale kennt. (I, 82). 
Ancor più saldo è il raccordo cromatico tra il primo e il secondo brano: 
la chiusa di Gehirne, dominata dall’azzurra spada di anemoni, anticipa il 
cromatismo meridionale della città che Rönne si accinge a conquistare, in 
cui l’azzurro del cielo spicca contro il bianco abbagliante delle case, e su 
cui risplende una luce implacabile, solida come la pietra. Inoltre proprio il 
velletarismo dell’impresa si riallaccia al motivo della spada. Lo stesso pre-
valere della sfera vegetale nel secondo brano è anticipato dal motivo del-
l’anemone. La spada di anemoni costituisce, con la sua paradossale strut-
tura di ossimoro7, un nucleo tematico che viene sviluppato nei brani suc-
cessivi. Tornerà ad esempio alla fine del terzo brano, Die Reise, dopo che si 
                                                     
7 P. Requadt, Gottfried Benn und das südliche Wort, “Neophilologus”, 46 (1962), p. 53. 
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è consumato l’incontro erotico con la donna. Questa Begegnung, secondo 
Reinhold Grimm in grado di operare una vera e propria metamorfosi, ca-
pace di fluidificare i contorni e di dissolvere in Verströmung8 ogni rigidità è 
introdotta anch’essa dalla cifra cromatica dell’azzurro, portatrice del com-
plesso ligure. Die Reise si conclude, come Gehirne, con la rappresentazione 
di Rönne in movimento: egli si reca lungo un prato di anemoni e si imbat-
te in un’erma, bianca e funebre, emblema del Totenreich dell’arte. Da notare 
che il verbo di moto qui impiegato, è il medesimo che allude frequente-
mente all’autorealizzazione nell’arte («sich erschaffen»). Sullo sfondo si 
scorge il mare mediterraneo, simbolo, non meno della luce alcionica, di e-
ternità: 
Er trat auf die Avenue. Er endete in einem Park. 
Dunkel drohte es auf, bewölkt und schauernd, wieder aus dem 
Gefühl des Schlafs, in den man sank, ohne einen Wirbel über 
sich zu lassen, negativ verendet, nur als Schnittpunkt bejaht; 
aber noch ging er durch den Frühling, und er schuf sich an den hellen 
Anemonen des Rasens entlang und lehnte an eine Herme, verstorben 
weiß, ewig marmorn, hierher zerfallen aus den Brüchen, vor denen 
nie verging das südliche Meer (II, 40). 
Il passaggio affronta la medesima tematica della chiusa del primo pez-
zo; ma se lì la prospettiva trascendeva i limiti della coscienza individuale di 
Rönne, e proiettava il personaggio sul piano della fantasticheria euforica, 
qui domina al contrario un sentimento disforico e depressivo. Il rovescio 
della metamorfosi, della regressione prodotta dal gesto della donna che in-
cassa la scatola cranica di Rönne nella nuca, è costituito da un senso della 
fine smorto e opaco. La sequenza costituisce la variante notturna e fem-
minile, ovvero ctonia e avvolgente, del Durchbruch quasi gioioso della pri-
ma novella: lì la frantumazione e il crollo, la riduzione in polvere e lo 
sfondamento delle tempie avvenivano all’insegna della luce e della lama 
tagliente degli anemoni. Mancava l’elemento femminile per eccellenza del-
l’acqua e del fluire, del «rinnen» e del «verströmen». Mitico archetipo della 
Entstirnung solare di Rönne è Icaro, l’Icaro crocifisso, trafitto dalla luce cui 
si è avvicinato troppo, la cui rovinosa caduta, nel trittico a lui intitolato, 
diventa emblema dell’uomo occidentale che, condannato ad avvicinarsi 
troppo al sole, aspira invece, inutilmente, all’abbraccio materno e regres-
sivo della Notte: 
                                                     
8 R. Grimm, Gottfried Benn und die farbliche Chiffre in der Dichtung, Nürnberg 1958, pp. 
16-19. 
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Noch durch Geröll der Halde, noch durch Land-aas, 
verstaubendes, durch bettelhaft Gezack 
der Felsen – überall 
das tiefe Mutterblut, die strömende 
entstirnte 
matte Getragenheit. (I, 109). 
Questo lasciarsi trasportare nel sangue vischioso che scorre dalla fronte 
squarciata («entstirnt») rievoca la profonda e avvolgente densità del sangue 
materno, dal quale ci ha separato la lama del parto9. La costellazione 
«Blut»/«Verströmung»/«Enthirnung» si interseca anche con la connes-
sione «Blut»/»Meer» che domina il complesso erotico, e che abbiamo visto 
connesso al motivo mitologico di Venere e Adone. 
Ma il nesso più evidente tra Icaro trafitto dalla luce e Rönne, emerge al-
la terza e ultima strofa della poesia, là dove la figura mitologica è pre-
sentato nell’abito color croco dei consacrati, e quindi anche delle vittime 
sacrificali: 
So sehr am Strand, so sehr schon in der Barke, 
im krokosfarbnen Kleide der Geweihten 
und um die Glieder schon den leichten Flaum – 
ausrauscht du aus den Falten, Sonne, 
allnächtlich Welten in den Raum – 
o eine der vergeßlich hingesprühten 
mit junger Glut die Schläfe mir zerschmelzend, 
auftrinkend das entstirnte Blut – (I, 109-110). 
Il colore dell’abito del morituro è dunque, ancora una volta, il giallo, 
che unisce in sé il croco e il narciso. Il destino di Icaro assomma il doppio 
movimento dell’inaudito innalzarsi e del rovinoso sfracellarsi a terra. Le 
sue membra sono già circondate dalle lievi piume, dunque egli ha già sulle 
spalle le ali della sua folle avventura. Ikarus è l’uomo della compiuta Zere-
bration, non a caso suo padre, Dedalo, è l’artefice ingegnoso del labirinto. 
Ma è anche l’emblema della Ent-stirnung regressiva. 
Ricordiamo ancora una volta la forma del croco, su cui Benn si era sof-
fermato nel brano Geburtstag: l’interno del fiore presenta una cicatrice tri-
                                                     
9 Si vedano anche i versi della seconda strofa di Kokain, in cui lo Ich-Zerfall procurato 
dalla droga ha l’effetto di revocare il principium individuationis in una sorta di reincuba-
zione che annulla la separazione del parto, suscitando forme latenti: «Nicht mehr am 
Schwerte, das der Mutter Scheide / entsprang, um da und dort ein Werk zu tun, / und 
stählern schlägt –: gesunken in der Heide, / Wo Hügel kaum enthüllter Formen ruhen» 
(I, 107). 
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partita, e proprio il motivo della cicatrice anticipa la sequenza della visita 
medica, da cui prende le mosse la lunga digressione erotica, nella quale 
Rönne immagina di avere per amante una prostituta di un bordello egi-
ziano. Di nuovo, a proposito di questa immaginaria Edmée Denso, ricor-
rono i motivi della luce e dell’anemone: 
Er sah den Gang entlang, und da stand sie. Sie hatte ein Muttermal, 
erdbeerfarben, vom Hals über eine Schulter bis zur Hüfte und in den 
Augen, blumenhaft, eine Reinheit ohne Ende und um die Lider eine 
Anemone, still und glücklich im Licht. 
Wie sollte sie heißen? Edmée, das war hinreißend. Wie weiter? Edmée Denso, 
das war überirdisch; das war wie der Ruf der neuen sich vorbereitenden 
Frau, der kommenden, der ersehnten, die der Mann sich zu schaffen im 
Gang war: blond, und Lust und Skepsis aus ernüchterter Gehirnen. (II,44). 
Se i primi brani del Rönne-Komplex, soprattutto Die Eroberung e Die Reise, 
presentavano una curva drammatica sostanzialmente simile o almeno in 
parte sovrapponibile, in cui alla fantasticheria erotica subentrava nel finale 
il crollo e la decezione dell’io solitario, più articolato appare l’andamento 
del brano Der Geburtstag. Qui Edmée è molto più di una fantasia erotica. È 
il parto compensatorio scaturito da cervelli maschili «ernüchtert», che 
hanno raggiunto cioè la scepsi della completa sobrietà. Proprio nel motivo 
della sobrietà, della Ernüchterung o Besonnenheit, andrà rintracciata la connes-
sione con il fiore di croco, che costituisce in un certo senso il crocevia del 
brano Der Geburtstag. Questo brano è bifronte, in quanto è insieme la fine 
e l’inizio di una nuova vita, una vera e propria rinascita. Il croco era, come 
abbiamo visto, anche l’elemento di connessione tra Rönne e il motivo mi-
tologico di Icaro. Ma l’Icaro del testo poetico desiderava raggiungere una 
visione completamente sganciata dall’attività cerebrale. Perso nella contem-
plazione narcisistica e letale del sole, l’occhio aspira a farsi puro organo di 
una contemplazione atemporale. Di qui l’invocazione rivolta al grande me-
riggio su cui si apre la poesia, e che continua nella martellante, quasi barocca 
ripetizione della parola «Sonne» alla fine della prima e più lunga parte del 
trittico. Icaro invoca la luce che deve trafiggergli il cervello, liberandolo dalla 
schiavitù del pensiero e riempendo completamente il suo occhio: 
o du Weithingewölbter, 
träuf meinen Augen eine Stunde 
des guten frühen Voraugenlichts – 
schmilz hin den Trug der Farben, schwinge 
die kotbedrängten Höhlen in das Rauschen 
gebäumter Sonne, Sturz der Sonnen-sonnen, 
o aller Sonnen ewiges Gefälle. (I, 109). 
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Non è un caso che proprio nel brano dedicato alla fantasticheria ero-
tica, Der Geburtstag, i richiami alla luce che attraversa il cervello e la scatola 
cranica si infittiscano, come pure la menzione, nella crisi che conclude la 
prima parte della allucinata Träumerei, di scarpate e baratri spalancati nel 
cielo, in una peculiare inversione delle direzioni alto e basso. Come nei 
precedenti brani del complesso di Rönne, anche in questo ogni riferi-
mento all’azione esteriore è ridotto al minimo. Al puro e semplice acca-
dere si sostituisce l’accadere interiore dell’io, anzi, il suo cominciare. Ma a 
differenza di quanto era avvenuto in precedenza, questo nuovo inizio ha 
richiami ineludibili alla sfera dell’arte, presente nei due Leitmotive del flauto 
e del violino: «Eine Geige eröffnet dich bis in dein Schweigendes hinein», 
si legge verso la fine della prima parte, quando la crisi e il crollo sono ormai 
imminenti, mentre nella seconda, anch’essa di ambientazione meridionale, 
ci si imbatte nella notazione sinestetica dell’azzurro suono del flauto che 
attraversa i vicoli grigi, suonato da una bocca invisibile10. Questo motivo 
vagamente orfico si connette immediatamente alla particolare problemati-
ca estetica sottesa a Der Geburtstag. Qui la crisi non avviene, come le volte 
precedenti, per un fallimento erotico ed esistenziale, ma è conseguenza del 
fine ambizioso che il Rönne artista si è prefissato. E a questo particolare 
fallimento allude l’archetipo mitico dell’Icaro crocefisso dalla luce. Come 
Icaro, che chiede al sole immagini che non passino per la mediazione 
dell’attività cerebrale, anche Rönne si abbandona al libero flusso associati-
vo di immagini «rein aus Gehirnrinde». La funzione organizzatrice della 
ratio, il suo operare secondo criteri gerarchici e ipotattici, viene neutralizza-
ta da un’anamnesi che allinea «Erinnerungsbild an Erinnerungsbild», se-
condo un criterio sostanzialmente paratattico, estraneo al principio della 
successione casuale e temporale. Il motivo della trama, dei fili che si muo-
vono avanti e indietro, allude infatti al procedimento casuale e arbitrario di 
una anamnesi, che scompagina la trama degli eventi reali per esplorare tutte 
le possibili combinazioni: 
Einen Augenblick prüfte er in sich hinein. Aber machtvoll 
stand er da. Erinnerungsbild an Erinnerungsbild gereiht, da- 
zwischen rauschten die Faden hin und her (p. 44). 
E verso la fine della prima fantasticheria, che occupa all’incirca la prima 
metà del brano, Rönne appare sopraffatto dalla consapevolezza di aver 
                                                     
10 «Eine Flöte schlug auf der grauen Gasse, zwischen den Hütten blau ein Lied. Es 
mußte ein Mann gehen, der sie bliess. Ein Mund war tätig an dem Klang, der aufstieg 
und verhallte. Nun hub er wieder an» (II, 49). 
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giocato non certo con la realtà, ma di essere rimasto costantemente nella 
sfera della possibilità, l’unica che rientri nella giurisdizione dell’arte: 
War er wirklich? Nein; nur alles möglich, das war er. (p. 47). 
Ma allora, se la realtà rimane esclusa a priori dal «Drängen nach dem 
Sinn des Daseins» menzionato all’inizio, quali sono i due flutti che si le-
vano e che per un attimo si incontrano nello hic stans dell’allucinazione crea-
trice? Sono il flusso della Entrückung e quello del sogno apollineo, l’onda 
dell’estasi e quella dell’impulso plastico che, per un attimo, può dare com-
piuta Gestaltung e tramutare in figura le suggestioni musicali e dionisiache. 
La prima parte del brano Der Geburtstag risente fortemente dell’in-
fluenza nietzscheana, e si svolge all’insegna del principio della dionysische 
Gestaltung, la cui carattteristica può essere ravvisata nella intercambiabilità 
tra la figura femminile evocata, Edmée Denso, e il paesaggio mediterra-
neo, fatto di golfi e insenature. Il corpo femminile, pur evidente nella pro-
pria plastica bellezza, sembra all’inizio scaturito dalle acque azzurre del 
golfo: 
Er hielt inne. War das Ägypten? War das Afrika um einen Frauenleib, Golf  
und Liane um der Schultern Flut? Er suchte hin und her. War etwas 
zurückgeblieben? War hinzufügbares vorhanden? Hatte er es 
erschaffen: Glut, Wehmut und Traum? (p. 45). 
Il costante cercare avanti e indietro di Rönne si riallaccia alla metafora 
dell’ordito e del telaio, ovvero all’ars combinatoria della Einbildungskraft: noi 
non assistiamo solo al «parto» della fantasia di Rönne, ma l’immagine si fa, 
si compone sotto i nostri occhi, come staccandosi dal paesaggio circo-
stante. 
Paradossalmente la Träumerei riceve forza dalla realtà squallida che le fa 
da contraltare, da ironica smentita, ma anche da pretesto. Finché dura la 
visita medica, vediamo Edmée fiorire sotto gli occhi di Rönne. Ma nel 
momento in cui la struttura contrappuntistica di sogno e realtà si dissolve, 
anche i contorni della dionysische Gestaltung si sformano, in preda a un pro-
cesso centrifugo. Ora la funzione del motivo floreale appare profonda-
mente mutata: se nelle pagine precedenti i fiori apparivano come nuclei 
plastici ben delineati, metafore della Zusammenballung, della concentrazione 
che ha luogo nel Wort, ora prevale la cascata di fiori, che quasi suggerisce 
fenomeni di efflorescenza, di dissoluzione di cristalli. Al fiore come 
«Korn», «Samen», «Keim», subentra il fenomeno dionisiaco e musicale del-
la Blüte. E infatti, in concomitanza con la stanchezza e il desiderio di spro-
fondare, emerge il motivo della musica come seduzione dell’indiffe-
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renziato. Ora lo scambio, il contrappunto avviene tra Edmée e il paesaggio 
immaginario. La figura femminile sembra ampliarsi a dimensioni cosmiche 
e a questo dilatarsi corrisponde al processo di deformazione che investe la 
creazione di Rönne. E infatti egli trema, come in preda a uno sforzo. Si 
noti, in questo passaggio percorso da un particolare dinamismo, il ricor-
rere del motivo del limite e del confine, che segnala sempre in queste pro-
se una tensione dialettica tra la forma e l’amorfo: 
– Schluchzender, Edmée, dir immer näher! Eine Marmorbrüstung 
beschlägt das Meer. Südlich versammelt Lilien und Barken. Eine Geige 
eröffnet dich bis in dein Schweigendes hinein. – 
Er blinzelte empor. Er zitterte: Gegen den Rasen stürmte der Glanz, 
feucht aus einer goldenen Hüfte; und Erde, die den Himmel bestieg. Am 
Ranft gegen die Schatten rang gebreitet das Licht. Hin und her war die 
Zunge eine Lockung, aus ihrem Gefieder Blütengüsse entwichen der 
Magnolie in ein Wehen, das vorrüberrieb (p. 46). 
Nel passaggio, permeato da una forte carica simbolica, possiamo indi-
viduare due movimenti antitetici: da un lato la tendenza alla dispersione, al 
dissipamento di sé, che costituisce l’altro versante dell’ampliamento co-
smico di cui si diceva; dall’altro la tensione di ciascun elemento cosmico a 
fondersi con il suo opposto. La pulsione sessuale dell’uomo verso la don-
na si proietta nell’orizzonte naturale, traducendosi in una lotta che na-
sconde l’impulso al ricongiungimento: la terra ricerca il cielo, la luce la te-
nebra. Alla «klaffende Ferne» che aveva dato luogo alla proiezione fanta-
stica, subentra ora una rischioso approssimarsi dell’io sognante al sogno 
stesso. Vicinanza che finirà col dissolvere il nitore dell’immagine. Alla dia-
lettica di vicino e lontano si riallaccia un passo molto più tardo, tratto dal 
Roman des Phänotyp: 
Die jenseitigen Dinge sind einem viel näher als die nahen, ja, die  
gegenwärtigen sind das Fremde schlechthin (II 159). 
Ogni vicinanza, in Benn, si realizza come un ricongiungimento con 
qualcosa che viene da lontano, con qualcosa che rappresenta «das Fremde 
schlechthin» o che giunge «von weither»11. 
Alla luce di questa considerazione, possiamo meglio apprezzare il ruolo 
del motivo floreale e dell’alito, nonché della musica nel quadro delle fanta-
                                                     
11 Si veda il saggio di Oehlenschläger, Provokation und Vergegenwärtigung. Eine Studie zum 
Prosastil Gottfried Benns, Frankfurt/M, 1971, pp. 101-107. Molto meno equilibrato ci sem-
bra invece lo studio di O. Sahlberg, Gottfried Benns Phantasiewelt, München 1977, che nello 
sforzo di psicanalizzare autori e testi, giunge a conclusioni a tratti francamente grottesche. 
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sie regressive di Rönne. Al tempo stesso dobbiamo tener ben ferma la dif-
ferenza tra la Vermischung che si realizza al termine della prima parte di Ge-
burtstag, e la Versöhnung altrove evocata da Benn-Rönne. Ora la commistione 
ha valenza spiccatamente poetologica, e connota in maniera negativa il dis-
solversi della dionysische Gestaltung; si riferisce cioè all’incapacità del Rönne ar-
tista di reggere lo sforzo di una creazione che allinei «Erinnerungsbild an 
Erinnerungsbild», secondo un processo combinatorio non supportato dal-
le categorie causali e cronologiche della ratio. Al confondersi dei contorni 
corrisponde il crollo fisico dell’io: 
Im Garten wurde Vermischung. Nicht mehr von Farben hallte das Beet, 
Bienengesumm nicht mehr bräunte die Hecke. Erloschen war Richtung 
und Gefälle. Eine Blüte, die trieb, hielt inne und stand im Blauen, Angel 
der Welt. Kronen lösten sich weich, Kelche sanken ein, der Park ging 
unter im Blute des Entformten. Edmée breitete sich hin. Ihre Schultern 
glätteten sich, zwei warme Teiche [...] 
Nun war ein Strömen in ihm, nun ein laues Entweichen. Und nun 
verwirrte sich das Gefüge, es entsank fleischlich sein Ich (p. 46). 
Dove appare chiaro che questa commistione non è conciliazione tra 
l’Io e il Gegenüber, ma è Verwirrung, confondersi della perspicuità dei con-
torni e cancellazione della Gestaltung per effetto di un eccessivo avvicina-
mento all’oggetto del desiderio. Appare altresì evidente che questa Entfor-
mung costituisce l’anello terminale della concatenazione «Blut-Verströ-
mung». 
Nella crisi finale ricorre il medesimo verbo che indica la regressione, la 
Enthirnung: «Tiefer bettete er den Nacken in das Maikraut». Tipica della 
confusione dei piani temporali operata da Benn in Gehirne, la presenza di 
fiori e dell’erba di maggio nel bel mezzo dell’inverno, più volte sottolinea-
to dalla presenza della neve. E l’erba in cui Rönne sprofonda è il tirso e la 
valpurga, quasi a voler stringere in un unico sintagma l’estasi delle menadi 
e dei cortei dionisiaci12 e la dimensione nordica spiccatamente germanica. 
                                                     
12 Fr. Nietzsche, Die Geburt der Tragödie: «Ja, meine Freunde, glaubt mit mir an das di-
onysische Leben [...] Die Zeit des sokratischen Menschen ist vorüber: kränzt euch mit 
Efeu, nehmt den Thirssustab zur Hand und wundert euch nicht, wenn Tiger und Panther 
sich schmeichelnd zu euren Knien niederlegen» (KSA, I, 150 sgg). Secondo Wodtke Niet-
zsche è la fonte principale delle immagini mitologiche in Benn. A Nietzsche andranno 
aggiunti Erwin Rohde, Psyche, Bachofen, ma soprattutto Oskar Spengler, autore dello 
Untergang des Abendlandes. L’importanza di Nietzsche rimane tuttavia incontrastata per 
l’emergere di una nuova visione, anticlassica e percorsa da tragiche antinomie, della Anti-
ke, mille miglia lontana da quella winckelmanniana all’insegna della «edle Einfalt und stille 
Größe»; una Antike cioè in cui l’elemento orientale, tendente alla dismisura e all’eccesso, 
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Tra l’altro anche la notte di Walpurga prelude all’inizio di maggio. Tanto il 
tirso che la valpurga appaiono legate a dimensioni estatiche ed orgiastiche, 
quindi riconducibili a una dimensione femminile sfrenata e regressiva. 
3. Concentrazione e Wallungstheorie 
Il tema dello straniamento, della Entfremdung, affiora nel primo brano 
del Rönne-Komplex in stretta correlazione con altri due motivi: quello della 
mano, che rinvia non soltanto alla professione medica, ma anche per e-
stensione alla sfera dell’arte intesa come poiesi e l’altro, altrettanto im-
portante, dell’accadere, del Geschehen. Esattamente come la mano è ridotta 
a una protesi, a uno strumento staccato dal suo stesso corpo, anche l’acca-
dere sembra aver perso ogni rapporto con l’io, nel senso che non si confi-
gura ancora come un effetto della sua azione. Si delinea cioè l’impersonali-
tà dell’accadere: ciò che accade, accade indipendentemente dall’io, l’evento 
è come una casella vuota destinata a riempirsi comunque, indipendente-
mente dalla nostra azione. L’accadere, anzi, si colloca al di là del linguag-
gio; Rönne trova difficoltà ad esprimersi sugli eventi, a formularli verbal-
mente. In questo primo brano del ciclo, Benn mostra, nel protagonista 
straniato dal proprio corpo e dalle proprie azioni, come proprio le cose 
prossime e presenti, siano «das Fremde schlechthin». L’avvio della parabo-
la regressiva servirà ad esemplificare l’altra faccia di questa medaglia, ovvero 
la prossimità di ciò che giunge da lontano: das Südwort von weither. 
L’opaca indifferenza di Rönne serve a introdurre il tema dell’arte e ne-
gativo. Il motivo della forma, infatti, si trova fin dalle prime pagine del Rönne-
Komplex. Ma ciò avviene, paradossalmente, sulla scia di quello Entformungs-
gefühl che caratterizza l’approccio del primo Benn alla tendenza regressiva. 
Con una ripresa che è anche un sostanziale ribaltamento dell’imperativo 
nietzscheno della Lebensbewältigung, per Rönne non si tratta di dominare la 
vita, di costringerla entro i vincoli e la misura dell’apollineo, ma di scavare 
al di sotto, di sformarla, come la talpa che deforma le linee del terreno con 
le sue gallerie, creando dei rigonfiamenti: 
Das Leben ist so allmächtig, dachte er, diese Hand wird es nicht 
unterwühlen können, und sah seine Rechte an (p. 19). 
                                                     
ricomprende in sé il versante nordico-musicale: «Diese neue Auffassung des Grie-
chentums als einer aus ungeheuren Spannungen hervorgegangenen Synthese des Orien-
talischen und Nordischen war die letzte Summe dessen, was Nietzsche in seiner Jugend-
schrift “Die Geburt der Tragödie” an der griechischen Kunst entdeckt hatte; sie ist für 
Gottfried Benn zu der grundlegenden Ästhetik seiner eigenen Kunst geworden» (Fr. 
Wodtke, Die Antike im Werk Gottfried Benns, in “Orbis Litterarum”, 16 (1961), p. 132. 
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Alla fine del brano successivo non sarà la mano destra di Rönne che 
«das Leben unterwühlt», ma tuto il corpo che «sich wühlt» nel muschio, 
come a cercare un contatto più intimo con la terra, come a voler penetrare 
a forza dentro di essa, sulla scorta di una spinta regressiva e animalesca: 
Er wühlte sich in das Moos: am Schaft, wasserernährt, meine 
Stirn, handbreit, und dann beginnt es. (p. 30). 
Anche il gesto con cui, alla fine del brano Der Geburtstag, Rönne «in-
cassa» la schiena nell’erba, quasi a volersi fare spazio nel grembo materno 
della terra, viene associato alla metafora della tana, del piccolo rigonfia-
mento di terra sotto il quale scava l’animale: 
Er bot es hin: das Licht, die starke Sonne rann unaufhaltsam zwischen das Hirn. 
Da lag es: kaum ein Maulwurfshügel, mürbe, darin scharrend das Tier (p. 47). 
Così, con questa umiliante regressione termina la prima parte del brano 
Der Geburtstag, quasi a offrire un contraltare parodistico alla hybris eroica di 
Icaro. Ma la medesima immagine della tana, e l’aggettivo «mürb», friabile, 
ricorre ad esempio in Kokain (1916), che evidenzia la stretta connessione 
tra la Wallungs- e Schwellungstheorie e la forma, ovvero la parola poetica che 
giunge, come «ein Wehen von weither», da primitive e insondabili lonta-
nanze. Anche qui il nucleo figurativo della collina, affine a quello della ta-
na dell’animale, allude al rigonfiarsi, all’inarcarsi della superficie cerebrale 
sollecitata dalla droga o dalla luce. Esiste una corrispondenza speculare tra 
la traiettoria disegnata dalla parola che giunge da lontano, e questo turgore, 
questo rigonfiamento dell’io, che quasi si tende e s’inarca fino allo spasimo 
per accogliere «das Ur, geballt»: 
Nicht mehr am Schwerte, das der Mutter Scheide 
entsprang, um da und dort ein Werk zu tun, 
und stählern schlägt –: gesunken in die Heide, 
wo Hügel kaum enthüllter Formen ruhn! 
 
Ein laues Glatt, ein kleines Etwas, Eben- 
und nun entsteigt für Hauche eines Wehens 
das Ur, geballt, Nicht-seine beben 
Hirnschauer mürbesten Vorübergehens. 
 
Zersprengtes Ich – o aufgetrunkene Schwäre – 
verwehte Fieber – süß zerbostene Wehr –: 
verströme, o verströme du – gebäre 
blutbäuchig das Entformte her. (I, 108). 
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Questa specie di Gebärenphantasie, questo desiderio di partorire «das Ent-
formte», lo sformato, trova ancora una volta un preciso riferimento nel 
mondo concettuale di Nietzsche. Nei frammenti postumi riuniti sotto il ti-
tolo Der Wille zur Macht vi è un brano interessantissimo sulla genesi del-
l’arte: 
zur Genesis der Kunst. Jenes Vollkommenmachen, Vollkommen- 
sehen, welches dem mit geschlechtlichen Kräften überladenen 
cerebralen System zu eigen ist [...] andrerseits wirkt jedes Voll- 
kommene und Schöne als unbewußte Erinnerung jenes verlieb- 
ten Zustandes und seiner Art zu sehen – jede Vollkommenheit, 
die ganze Schönheit der Dinge erweckt durch contiguity die 
aphrodisische Seligkeit wieder. Physiologisch: der schaffende Instinkt 
des Künstlers und die Vertheilung des semen ins Blut ... 
Das Verlangen nach Kunst und Schönheit ist ein indirektes Verlangen 
nach den Entzückungen des Geschlechtstriebes, welche er dem Cerebrum 
mittheilt. Die vollkommen gewordene Welt, durch Liebe (KSA, XII, 325-326). 
Dove l’ascendenza platonica della contiguity, rispecchiamento analogico 
in virtù del quale ciascuno dei due termini sta per l’altro, si esplicita nel ri-
chiamo alla anamnesi («unbewußte Erinnerung jenes verliebten Zustan-
des»). In Gehirne il campo semantico dell’eccesso, dello «Überschwang», 
della «Überhöhung» si arricchisce negli ultimi brani di sempre nuove va-
rianti e configurazioni e, innestandosi sull’altro tema fondamentale della 
fluidificazione e dello scorrere, dà luogo all’immagine del Verströmen, che 
già fa presagire certe liriche del periodo successivo. Nella poesia appena 
citata il motivo del rigonfiamento, del turgore, e della concentrazione («das 
Ur, geballt»), si trova peculiarmente correlato al tema regressivo per eccel-
lenza dello scorrere, del soffiare e del trascorrere («Hirnschauer mürbester 
Vorübergehen»). In questo testo il desiderio regressivo si realizza concre-
tamente tramite il ricorso alla figura speculare: è l’io che genera se stesso, 
che non solo «revoca» la sanguinosa separazione del parto («Nicht mehr 
am Schwerte, das der Mutter Scheide / entsprang ... und stählern schlägt»), 
ma che sprofonda nel prato in cui sono, allo stato latente, abbozzi di for-
me non ancora scoperte. Al tempo stesso questo io riproduce col suo me-
desimo turgore, la forma tondeggiante di quelle Gestaltungen, che sono poi 
le parole, le parole che soffiano con un debole alito da lontano. Ma perché 
questo «parto introvertito» abbia luogo, l’io dev’essere dissolto, frantuma-
to: ossia bisogna far saltare le categorie del discorso logico: «Zersprengtes 
Ich» è il vocativo che, alla fine dell’ultima quartina, si richiama circolar-
mente al tema enunciato all’inizio: «Den Ich – Zerfall» prodotto dalla dro-
ga. Lo stessa tessitura lessicale della poesia realizza il tema della parola 
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«giunta da lontano»: la «Schwäre» è un sostantivo assai insolito, che pro-
viene dal verbo «schwären», indicante la tumefazione di una ferita infetta 
(sinonimo di «eitern, schwellen»): già nell’etimo il sostantivo di Benn è ri-
conducibile, tramite l’antico tedesco sweran («schmerzen») al campo se-
mantico der turgore, ma anche del dolore. 
4. Regressione e prospettivismo 
Nicht umsonst sage ich Blau. Es ist das Südwort schlechthin, der 
Exponent des ligurischen Komplexes, von enormen Wallungswert, 
das Hauptmittel zur Zusammenhangsdurchstoßung, nach der die 
Selbstentzündung beginnt, das tödliche Fanal, auf das sie zuströ- 
men die fernen Reiche, um sich einzufügen in die Ordung jener 
fahlen Hyperämie. Phäaken, Megalithen, lernäische Gebiete – 
allerdings Namen, allerdings zum Teil von mir gebildet [...] 
Worte, Worte – Substantive! Sie brauchen nur die Schwingen zu öffnen 
und Jahrtausende entfallen ihrem Flug. Nehmen Sie Anemonenwald [...] 
– oder nehmen Sie Olive oder Theogonieen [...] Schwer erklärbare 
Macht des Worts, das löst und fügt. Fremdartige Macht der Stunde, aus 
der Gebilde drängen unter der formfordernden Gewalt des Nichts. 
Transzendente Realität der Strophe voll von Untergang und voll 
von Wiederkehr: die Hinfälligkeit des Individuellen und das kosmologische 
Sein, in ihr verklärt sich ihre Antithese, sie trägt die Meere und die 
Höhe der Nacht und macht die Schöpfung zum stygischen Traum: 
«Niemals und immer» (II, 274-275). 
Questo densissimo passaggio, tratto dall’ultima parte di Epilog und lyri-
sches Ich, ci aiuta a definire meglio la tendenza regressiva del ciclo di Rönne. 
Notiamo in primo luogo che vengono nominati quasi tutti i Südworte che 
nel brano Der Geburtstag giocano un ruolo di primo piano, anche dal punto 
di vista strutturale, come tappe della catabasi del protagonista. Il modello 
di una tale traslitterazione del fenomeno estetico in termini psichici e fi-
siologici è offerto, ancora una volta, da Nietzsche. Non solo dal Nietzsche 
indagatore del fenomeno tragico e degli istinti artistici del dionisiaco e del-
l’apollineo, ma anche del Nietzsche studioso della décadence. La stessa teoria 
benniana dei Südworte, che attribuiva ai «complessi liguri» il potere di fran-
tumare, di sgretolare la facciata apparentemente compatta della realtà, si 
riallaccia alla teoria nietzscheana dello style de décadence. Sulla scorta dello 
studio di Paul Bourget, Psychologie de la décadence, Nietzsche aveva indivi-
duato nella tendenza del particolare, del dettaglio ad emanciparsi dal tutto, 
il tratto distintivo di questo stile: la pagina che si rende autonoma rispetto 
all’organismo complessivo, la frase che usurpa il ruolo della pagina, la parola 
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che, isolandosi e brillando di luce propria, accentra su se medesima tutta la 
portata della frase costituiscono secondo Nietzsche, nel Fall Wagner 
(1888), il corrispettivo formale del fenomeno della décadence. La doppia ot-
tica di Nietzsche consiste nella capacità di cogliere l’infinitamente piccolo, 
di dissolvere l’organismo fino alle nuances infinitesimali, di «veder dietro 
l’angolo» in virtù della malattia e, contemporaneamente, nell’essere ancora 
in grado di perseguire con sicuro istinto la salute, rifuggendo dall’anarchia 
di atomi impazziti; in una parola nella capacità di conferire forma al pro-
prio caos, come si legge nei frammenti preparatori alla Volontà di potenza: 
Über das Chaos Herr zu werden, das man ist; sein Chaos 
zwingen, Form zu werden. (KSA, XIII, 247). 
Nell’ambito della doppia ottica rientra la problematica del grande stile e 
della prospettiva come elemento di organizzazione geometrica dei fram-
menti in cui si è dissolta la totalità. Alla base del prospettivismo sta uno 
sforzo immane di sintesi e semplificazione, quel «Wille zum Schein, zur 
Vereinfachung» senza il quale per Nietzsche non esisterebbe poiesi. 
Il prospettivismo benniano, di cui anche nel ciclo Gehirne si possono 
rinvenire tracce interessanti, discende direttamente dal prospettivismo niet-
zscheano e dall’impostazione che, soprattutto negli scritti postumi degli 
anni 1887-88, aveva dato, aveva ricevuto il problema del grande stile. Tanto 
in Nietzsche che Benn concepiscono, paradossalmente, un prospettivismo 
impersonale, sganciato dall’Io. 
L’ottica nietzscheana, non diversamente da quella di Benn, emerge, so-
prattutto dai frammenti per la Volontà di Potenza, come legge geometrica di 
una volontà di astrazione tesa a restaurare un ordine formale, anche dopo 
che la fable convenue dell’io e delle categorie gnoseologiche tradizionali è sta-
ta liquidata. Il grande stile nietzscheano sarà allora una forma che non ade-
risce ad alcun organismo vivente, ma che è mera forza organizzante, sem-
plificazione geometrica in grado di «dominare e costringere il caos». 
Negli scritti raccolti sotto il titolo Volontà di potenza Nietzsche insiste 
nel ricondurre ogni forma di vita ad un unico fondamento: «Schein, 
Kunst, Täuschung, Optik, Notwendigkeit des Perspektivischen und des 
Irrtums». La forma come «dominio della vita», aggiogamento dell’esi-
stenza: anche ciò si ritrova nel mondo dell’espressione di Benn. Il tardo 
Benn arriverà a radicalizzare l’opposizione tra forma e vita, a vedere nel-
l’arte il risultato di fattori bionegativi, di fattori cioè che esercitano un’in-
fluenza distruttiva sull’integrità dell’organismo (Zur Problematik des Dichteri-
schen). In un saggio degli anni Trenta, Dorische Welt, egli scriveva: 
es ist immer eine Ordnung da, durch die wir in die Tiefe sehen, eine, 
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die das Leben einfängt auf gegliederten Raum, es erhämmert, meißelnd 
ergreift, es als Stierzug auf eine Vase brennt –, eine Ordnung, in der 
Stoff der Erde und der Geist des Menschen noch verschlungen und 
gepaart, ja wie in höchstem Maße einander fordernd, das erarbeiten, 
was unsere heute so zerstörten Blicke suchen: Kunst, das Vollendete. 
(III, 283). 
Fautore di un prospettivismo radicale, che dissolve completamente la 
cosa in sé in un caleidoscopico gioco di linee, è certo il Tolemaico. La re-
altà, sotto il cui peso Rönne ancora soffriva, fino ad esserne schiacciato, si 
è ormai scomposta per lui nel mondo dei cento specchi e delle cento pro-
spettive di cui parla Nietzsche. Non per nulla il Tolemaico lavora il vetro, 
la materia immateriale e trasparente che più di ogni altra si presta alla rifra-
zione della luce, e si definisce artista proprio in quanto «prismatico». 
Osserviamo per inciso che il tema del vetro e della rifrazione era già 
presente nel complesso di Rönne: «Jetzt wohne ich außen, im Kristall». 
Ma al di là della presenza pur importante di tematiche riconducibili alla 
prospettiva e allo sguardo, possiamo individuare nel prospettivismo un 
importante fattore di organizzazione della materia narrativa; esso costitui-
sce cioè il principio secondo il quale i vari elementi minimali, i singoli mo-
tivi, vengono ripresi e ampliati da un brano all’altro, fino ad assumere peso 
specifico in virtù di questo medesimo procedimento di recursività e di va-
riazione o ampliamento. Il metodo associativo in cui Benn è maestro può 
essere ricondotto al prospettivismo di ascendenza nietzscheana: il mon-
taggio dei motivi sulla scorta di associazioni di tipo fonico-musicale, ma 
anche in virtù di un procedimento analogico ereditato dal simbolismo, av-
viene lungo le linee di un riduzionismo prospettico. Al di là della prospet-
tiva del personaggio, esiste un diverso e impersonale riduzionismo pro-
spettico, quello della narrazione stessa, che comprime violentemente la vi-
sione, tralasciando ciò che non appare funzionale al taglio prospettico pre-
scelto: tutto quanto nella vita di Rönne esula dal rapporto con l’arte e con 
l’espressione, viene tralasciato. 
Alla fine del suo percorso, Rönne arriverà ad intravedere nelle sfere del 
sogno, dell’allucinazione e della plasmazione artistica la possibilità di una 
Bewältigung des Lebens diversa da quella del pensiero occidentale, non orien-
tata come quello a uno scopo utilitaristico e lontana dall’astrazione dei 
concetti, ma guidata da un impulso plastico radicato nelle profondità del 
soma; e tutto questo in nome dell’illusione prospettica, che fornisce del 
mondo un’immagine en raccorci. 
Nell’autointerpretazione della Geburt der Tragödie risalente al 1886, l’im-
pulso artistico dell’apollineo veniva ricondotto all’illusione estatica del Sein, 
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inteso come statico perdurare dell’immagine, mentre il dionisiaco era iden-
tificato con il Werden, ciclico e inesausto alternarsi di creazione e distruzio-
ne in cui si estrinseca la gioia primordiale del fanciullo eracliteo, ma in cui 
è anche da ravvisarsi il simbolo dell’eterno ritorno: il piacere che eterna-
mente crea e distrugge se stesso, la voluttà di tramonto in cui Nietzsche, 
negli studi degli anni di Basilea, aveva intravisto il fondo filosofico tragico 
dei presocratici e dello stesso Eraclito. Nel Tentativo di autocritica Nietsche 
scrive che interrogarsi sulla natura del dionisiaco equivale a domandarsi 
quale rapporto avessero i Greci con il dolore. Fu il desiderio del brutto a 
spingere il Greco verso il tragico, e tale desiderio scaturiva «dalla esuberan-
te pienezza». Il motivo del traboccare, dell’effondersi e del dilagare di una 
sovrabbondanza di vita è parte integrante dell’impulso dionisiaco, ed è 
quest’impulso a creare l’incantesimo dell’apparenza apollinea, per poi di-
struggerne le immagini inabissandole di nuovo nel flusso del divenire. E 
proprio l’impulso artistico del dionisiaco si rivela cellula originaria della 
nietzscheana fisiologia del tragico: anche la cultura del sogno e della plasti-
ca figurativa generata dall’impulso apparentemente opposto dell’apollineo, 
sono in realtà frutto dell’incantesimo dionisiaco; il dionisiaco si obiettiva 
infatti nella Traumwelt apollinea, creando una sorta di prevaricazione dello 
sguardo che, nel momento in cui fa affiorare le immagini, l’Olimpo 
dell’apparenza, guarda oltre esse: «guarda più e profondamente che mai e 
desidera di essere cieco». 
A questo carattere «dionisiaco» dell’evocazione mitica del primo Benn, 
si è soliti contrapporre una successiva fase, la fase della Ausdruckswelt, in 
cui il mondo del mito appare sotto il segno di una misura e di un costrut-
tivismo apollinei, o più esattamente sotto il segno di Pallade, la dea armata 
nata dalla testa di Zeus. Ma così come l’espressionismo benniano, fatta 
forse eccezione per il ciclo Morgue, risulta riconducibile alla più compren-
siva struttura della maturità, quella Ausdruckswelt sorta all’ombra dell’erma 
bifronte di Nietzsche, inversamente, anche nel tardo Benn, l’esigenza di 
plasmazione rappresenta il rovescio di una smisurata assenza di forma, di 
una non placata nostalgia regressiva che anela al ritorno alle Madri, se-
condo la cadenza binaria in cui si alternano impulso creativo e ansia di di-
struzione. E fra la sistole e la diastole del «Bilden» e dello «Entformen», 
del plasmare e dello sformare, occhieggia pur sempre qualcosa di cieco, la 
grande physis, ossia il Nulla: 
Die mythische Partizipation, durch die in früheren Menschheits- 
stadien saughaft und getränkeartig die Wirklichkeit genommen 
und in Räuschen und Ekstasen wieder abgegeben wurde, durchstößt 
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die Bewußtseinsepoche und stellt neben die Begriffsexazerbationen 
eines formalistischen Späthirns die prälogische Substanz des 
Halluzinatorischen und gibt sowohl gestaltende Bewegung wie 
Realitätsandrang und auch Gewicht. Also der Körper, plötzlich, 
ist das Schöpferische, welche Wendung, der Leib transzendiert 
die Seele [...] Aber wir kommen die Frage nicht herum, was 
erleben wir denn in diesen Räuschen, was erhebt sich denn in 
dieser schöpferischen Lust, was gestaltet sich in ihrer Stunde, 
was erblickt sie, auf welche Sphinx blickt denn ihr erweitertes 
Gesicht? Und die Antwort kann nicht anders lauten, sie erblickt 
auch hier am Grunde nur Strömendes hin und her, eine 
Ambivalenz zwischen Bilden und Entformen, Stundengötter, 
die auflösen und gestalten, sie erblickt etwas Blindes, die 
Natur, erblickt das Nichts (III, 453). 
Qui, nella vera e propria summa della Akademie-Rede, Benn riprende il 
concetto del corpo come ultima ananke. Esiste solo una trascendenza, la 
trascendenza del piacere sfingoide. Nel turgore del corpo si caratterizza il 
Wallungscharakter dell’intera creazione. Il turgore, la tumescenza costituisce 
il terreno metaforico sul quale si incontrano i misteri del corpo e quelli 
della parola poetica capace di innescare un processo regressivo («Regres-
sionstendenz mit Hilfe des Worts»). Il ritmo, infine, radicato anch’esso nel 
corpo, costituisce un’ulteriore analogia tra la pulsione somatica e l’istinto 
poetico. 
Benché proprio l’arte costituisca sia per Nietzsche che per Benn l’ul-
tima attività metafisica dell’uomo occidentale, nella generale deriva nichili-
stica dei valori, essa risulta poi pur sempre ricompresa sotto la categoria 
della vita, che in un certo senso la trascende. Se è vero che solo come o-
perta d’arte il mondo e l’esistenza appaiono giustificati – come si legge in 
quel vangelo per artisti che è la Nascita della tragedia – è pur vero che, inver-
samente, l’opera d’arte scaturita dal pessimismo «classico» o dionisiaco, 
contrapposto alla Übermüdung del pessimismo di segno romantico o deca-
dente, afferma la propria centralità in virtù del proprio porsi come «il 
grande stimolante per la vita». Anche per Benn l’arte non costituisce sol-
tanto la forma più perfetta di «Verlagerung des Innen nach Außen», nella 
trascendenza della Forma e della mondo dell’espressione. Ma quello stesso 
impulso a esprimersi e a fiammeggiare, a scintillare lungo le superfici di 
rottura che Benn attribuisce a Nietzsche, racchiude al tempo stesso la 
grande funzione «lebenserhaltend» dell’arte: 
Überall, wohin ich sehe, bedarf es eines Wortes, um zu leben. 
(Gehirne, p. 20). 
